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Die Italiener behalten

immer gute Laune. Oben:
Mitstreiter Nazareno auf dem
Dach seines Wohnmobils.
Unten: Paddler am
Etappenziel Pretola

Tiberfahrt

Anreise: Flug nach Rom, dann mit Trenitalia
(www.trenitalia.com) zum Beispiel nach Perugia
und weiter mit lokalen Bussen und Bahnen

Wanderpaddeln: Die Discese Internazionale
del Tevere findet immer Anfang Mai statt. Sie ist

_offen fiir jedermann; Vorkenntnisse im Paddeln

sind empfehlenswert. Teilnahmegebiihr inklusive
Verpflegung am Abend 160 Euro, Bootsmiete
200 Euro, www.discesadeltevere.org

Unterkunft: Am Start: Hotel Le Mura, Via

Borgo Farinario 24, 06012 Citea di Castello,

Tel. 0039-075/852 10 70, www.hotellemura.it.

DZ ca. 70 Euro inkl. Friihstiick.

Unterwegs: Die Veranstalter organisieren Sammel-
unterkiinfre wie Turnhallen und Gemeindesile.
Viele Teilnehmer {ibernachten auch im eigenen
Wohnmobil: Die Autos werden morgens zum Ende

- der Etappe gefahren, per Bus geht es dann zuriick

zum Ausgangspunkt.

Am Ziel: Hotel Atlante Star, Via Giovanni
Vitelleschi 34, 00193 Rom, Tel. 0039-06/687 32 33,
www.atlantestarhotel.com. DZ ab 165 Euro

Info: [talienische Zentrale fiir Tourismus ENIT,
Barckhausstrafle 10, 60325 Frankfurt am Main,
Tel. 069/23 74 34, www.enit.it

ein Boot

Paddeln bis nach Rom! Bj@rN Erik sass hat an der Internationalen
Tiberfahrt teilgenommen — und weder den rasenden Heinz noch

die Stremschnellen gefiirchtet

nd zur Mittagszeit des 1. Mai

2012 erreichte ich an der Spitze

meiner Flotte endlich Rom. Hin-

ter der Milvischen Briicke be-

zwangen wir eine letzte Schnelle,
ich nahm die Fahrt aus dem Boot, schob den
Helm ein wenig in den Nacken und schaute zu-
riick, auf meine Mitstreiter, auf die langen Tage
unterwegs, mithsam dem Flusse abgerungen.
Und weiliich diese Reise nicht fiir mich unter-
nommen hatte, sondern das Werk eines anderen
damirt vollendete, dachte ich: Wire er nun zu-
frieden? Wiirde er auf die vielen Boote um mich
schauen und licheln? So in etwa male ich mir
meinen Reiseberiche fiir die Nachwelt aus. Bis
ich beinahe baden gehé: Mein Kanu wreibt ge-
gen einen Stein, gerdt quer zur Sudmung und
droht zu kentern. Mit einem Schlag bin ich
wieder im Jetze und bringe eilig mein Gefihrt
ans linke Flussufer,

Dass man besinnlich wird, das geht schnell
auf dem Tiber. Vor einer Woche bin ich nach
Cittd di Castello im italienischen Umbrien ge-
reist, um bei der Discesa Internazionale del Te-
vere mitzumachen, der Internationalen Tiber-
fahrt nach Rom. Um die 400 Kilometer ist der
Tiber lang. Etwa die Hilfte der gesamten Fluss-
strecke legen die Teilnehmer binnen einer Wo-
che in Kanus, Kajaks und Kanadiern zuriick,
rund 25 Kilometer am Tag; einige Zwischen-
etappen fahren sie im Auto. Die Discesa wird
von drei Kanuklubs organisiert. Deren Teams
sind jeweils fiir einen Teil der Strecke verant-
wortlich und sichern die kniffligeren Stellen.

Meckern oder Haltung zeigen? Will

ich eine Anita sein oder ein Heinz?

Ich stellce mir das zu Hause nun so vor, dass ich
in einem elegant geschnittenen Kajak durch
liebliche Landschaften gleiten wiirde, immer
wieder unterbrochen durch Wildwasserab-
schnitte, auf denen wir uns gegenseitig Mut
und Kraft beweisen wiirden; im Geiste sah ich
viel Sonne und roch Blumenwiesen. Tatsich-
lich regnet es in Ciwa flirchterlich, und es ist
kilter als zu Hause in Norddeutschland. Man
zeigt mir mein Leihboot, und ich geniere mich
entsetzlich: ein Sit-on-top, ein offenes Kajak
ohne Oberdeck, ein Badewannen-Ponton-
Asthetikalbtraum in Orange, dazu ein neon-
griines Paddel, eine gelbe Schwimmweste. Nur
der Helm macht mir Mut, der hat so tiefe Ril-
len vom Schubbern gegen Steine im Strom, der
strahlt Action aus. )

Am ersten Tag transportieren wir die Boote
ein Stiick flussaufwirts nach Sansepolcro, von
dort werden wir zum Warmwerden zuriick
nach Cittd paddeln. Bei Sansepolcro ist der
Tiber vielleicht 30 Kilomerter alt, noch bach-
schmal, und er fithrt kaum Wasser. So wird
unsere erste Ausfahrt ein nasser Marsch: Die
Kajaks sitzen stindig auf; wir miissen ausstei-
gen, die Boote ziehen, einsteigen, paddeln, wir
sitzen wieder auf, ziehen. Hoch in den Biumen
hangt Miill, angeschwemmt von der letzten
Flut. In meinen Neoprenstiefeln schwappt
modrige Suppe. Aus den Abwassereinleitungen
riecht es nach Waschmaschine. Ich weil%, ich
klinge empfindsam, aber italienische Ferien
habe ich mir pittoresker ausgemalt.

Unsere Gruppe, das sind viele Italiener, etli-
che Deursche und ein Schweizer, alte Hasen und
blutige Anfinger. Die Italiener wirken immer
noch lustig. Im deutschen Eck ist die Laune
nicht ganz so spritzig. »Ich muss dir ehrlich sa-
geng, sagt Anita aus dem Rheinland, »das hitten
die Organisatoren vorher doch priifen miissen,
ob man hier fahren kann.« Anita sagt viele »Ich
muss dir sagen«-Sitze; es ist leichter, ihre Sprech-
pausen als ihre Sitze zu zihlen. Manfred zieht
regelmifig sein GPS-Gerit aus dem wasserdich-

* ten Packsack, um zu sehen, wie weit wir schon

sind. Nur Heinz, mit Mitte 70 der Alteste aus
dem deutschen Eck, ackert stoisch in vorderster
Position des Feldes. Ich frage mich also: Will ich
meckern, oder will ich Haleung zeigen, will ich
eine Anita sein oder ein Heinz?

Da fiillt mir etwas ein: Als ich alt genug war,
meine Eltern zu fragen, warum sie mir gerade
diesen Vornamen gegeben hatten, erzihlten sie
mir die Geschichte von Bjéin Eisenseite. Der
war ein dinischer Wikinger. Weil er kein Land
hatte, dafiir aber cinige Dutzend Schiffe unter
seinem Kommando, nannten sie ihn einen See-
kénig. Um 850 unserer Zeitrechnung segelte er
der Legende nach ins Mittelmeer und pliinder-
te eine Stadt. Er dachte, es sei Rom. Stattdessen
hatte er die Stadt Luna zerlegt. Ich weif bis
heute nicht, was mir meine Eltern mit dieser
Geschichte auf den Weg geben wollten, aber
hier auf dem Tiber beschliefle ich: Und ist mein
Schiff auch nur eine orangefarbene Plastik-
badewanne, ich werde Rom fiir meinen

Namensahn einnehmen. Und siche: Mit der
lebensbejahenden Einstellung eines Wikinger-
hiuptlings aul Beutezug macht die Bootsfahrt
gleich wieder Spaf3.

Auf halber Strecke streichen die italieni-
schen Kollegen fiir den ersten Tag kollektiv
die Paddel. Sie telefonieren Kleinbusse herbei
und lassen sich vorzeitig wieder nach Cittd
bringen. Finde ich sehr souverin. Das deut-
sche Eck kimpft geschlossen weiter. Irgend-
jemand murmelt, dass der Italiener sich ja
schon mal aus dem Staub gemacht habe, als es
ungemiitlich wurde, und die Deutschen dann
allein dagestanden hitten. Kurz bin ich unent-
schlossen, ob ich mich nicht auch gemiitlich
ins warme Hotel kutschieren lassen soll. Doch
das passt nicht zu dem Pfad, den ich ein-
geschlagen habe. Ein Fisenseite kann irren,
aber er macht weiter!

So halte ich es die ganze Woche: Wird es un-
angenchm oder &de, denke ich an den alt-
vorderen Dinen und male mir aus, was er unter-
nommen hitte. Dieser Optimismus firbt ganz
schnell auf Land und Wasser ab: Das Wetter ist
schon am zweiten Tag besser, die Sonne kommt
heraus, der Fluss wird breiter und tiefer und
stromt schneller. Endlich wird richtig gepaddelt.

Ich bin vother noch nie auf einem Fluss ge-
fahren, nur auf meinem Meer. Hier ist alles an-
ders. Der Tiber liegt meist tief in seinem Ber,
seine Ufer sind so dicht bewaldet, dass man iiber
Stunden nicht weif}, was ringsum ist. Dann
diese Boote — so viele verschiedene Bauformen
statt einfach lang und schmal. Ein paar der
grifiten, massigsten Kerle sitzen in den kleins-
ten Nussschalen. Das sicht aus, als stiinden sie
im Wasser und triigen eine Kajakattrappe um
die Hiiften, weil man sich nicht vorstellen kann,
dass in so eine kurze Wildwasserrodeo-Plastik-
schiissel ein Paar Beine horizontal ausgestreckt
hineinpasst. Mit diesen Booten spielen sie in
den wilderen Teilen des Stroms.

Denn anders als mein Meer hat der Tiber
Hindernisse: Wehre, Briickenpfeiler, Felsbrocken
oder angeschwemmrte Biume formen immer
wieder Schwallwasser und stehende Wellen.
Vor der ersten Stromschnelle meines Lebens
iiberlege ich kurz, ob mir mulmig sein sollte.
Aber dann entdecke ich unten Fabio und einen
seiner Kameraden vom Kanuklub aus Citta di
Castello. Tabio, groff und schwer, mit Boxer-
nase, sieht aus wie ein Haudegen-Zenturio aus
einem Asterix-Comic; im Vereinshaus hingen
Fotos von ihm bei Wildwasserabfahrtsrennen,
den Blick knallhart durch die Gischt nach vorn
gestemmt. Die beiden kennen natiirlich ihren
Flussabschnitt. Sie sind vorgepaddelt, haben
ihre Boote zwischen Felsen verkeilt und warten
rechts und links der Idealfahrlinie, Rettungs-
leinen in den Hinden. Die wiirden sie mir zu-
werfen, sollte ich kentern.

Sie stehen in einem solchen Schwall aus
Wasser und Sauerstoff und sprudelnder Kraft,
da will ich unbedingt auch hin. Rumpele durch
die Wellen und iiber Steine und fithle mich
spektakulir. Aufgepumpt, durchflutet. Und wi-
kingersagenhaft waghalsig. Leider schaue ich
mich dann noch mal um und erkenne, das wa-
ren nur etwa zwei Meter Hohenunterschied.

Je weiter wir den Fluss hinuntetkommen,
desto seltener werden die Hindernisse. Am An-
fang war der Tiber zehn Meter breit, nach ein
paar Tagen sind es schon 50. Die Fahrt wird
ruhiger, das Feld zieht sich auseinander. So
kann jeder in seinem Tempo paddeln. Das der
meisten ist gemichlich, und vorne fihrt Heinz.
Quasi immer. Heinz war mal Rennpaddler, das
bleibt er im Herzen natiirlich. Er mag es, wenn
man ihn einen Friedhofsverweigerer nennt,
und kann nur ganz schlecht im Mittelfeld he-
rumdiimpeln. Also zieht er an der Spitze seinen
Schlag durch und lauert, ob sich jemand an
ihm vorbeizuschieben droht.

Pappelsamen fallen, als schneite es.
Auf dem Wasser liegt ein Flokati

Ab und an denke ich mir, guckste mal, wie viel
Saft im Heinz noch steckt. Der nimmt jede
Herausforderung dankbar an. Sobald er mein
Boot hinter sich spiirt, erhéht dieser Bullterrier
im abgeschredderten Plastikkajak Paddeldruck
und Frequenz und schaut noch sturer gerade-
aus. Ich hingegen lande regelmifiig an der Bo-
schung oder zwischen umgeknickten Baumen.
Bis ich lerne, den Tiber zu lesen, so wie Heinz:
Ein Fluss hat nicht nur eine Richtung, und in
die flieBe halt das Wasser. Es gibt eine Haupt-
abwirtsstedmung, die relativ schmal ist, und
direkt daneben Strudel und Riickstrome. Achte
ich auf die Zeichen des Flusses, komme ich
wenigstens gleichauf mit Heinz.

Nach solchen Rennen lasse ich mich zu-

riickfallen, ganz nach hinten, oder fahre ein

paar Meter zur Seite. So im Abseits kann ich
mir einbilden, nur noch der eigene Bug zer-
schneide das Wasser; und ich will immer noch
behutsamer paddeln, um die spiegelglatte
Oberfliche nicht mit hisslichen Strudeln zu

verunstalten. Wie bei einer Wanderung zu

Fuf! driften die Gedanken dabei herrlich leicht
weg, bis man gar nichts mehr denkt. Die Pap-
pelsamen von den Biaumen am Ufer fallen so
dicht, als schneite es, und auf dem Wasser
liegt ein Flokati. Als sich der Fluss weitet, wei-
chen auch seine Uferwinde immer wieder mal
zuriick. Dann sehe ich umbrische Hiigel, und
wie im Film stehen obendrauf ein altes Haus,
Zypressen, Pinien.

Es wird immer ruhiger; das liegt auch daran,
dass wir weniger werden. In Citt sind wir mit
50 Booten gestartet, am vierten Tag geht die
Zahl runter auf elf. Viele machen nur ein paar
Etappen mit. Wir wenigen aber, wir wenigen
Gliicklichen, wir richten uns in unseren Routi-
nen ein. Wenn am Nachmittag Feierabend ist,
kontrolliert Manfred immer auf seinem GPS-
Geriit, ob die bewiltigten Tageskilometer mit
den Angaben der Organisatoren iibereinstim-
men: »Heute 23,7 Kilometer statt 20 wie ange-
kiindigt, das ist doch ein Unding!« Dann werden
die Boote verladen, wir fahren ein paar Kilo-
meter zu einem Gemeindesaal, dem fiir uns aus-
gerﬁumteﬁ Lager eines Okobauern, einer Kirche.
Dort parkt das deutsche Eck stets als Wagen-
burg; die Italiener halten irgendwo.

Heinz und seine Frau sind auch hier regel-
miflig die Ersten. Wenn ich noch gemiidich in
meinem stinkenden Neoprenanzug stecke und
bedauere, dass es heute nicht noch weitergeht,
hat Resi lingst die Klamotten auf die Leine ge-
hingt, Tisch und Liegestiihle aufgestellc und
sich gekimmt. Der Organisationsgrad im deut-
schen Eck ist bewundernswert hoch. Als ich am
Sonntag tagsiiber niches zu essen habe, weil ich
am Vortag nicht zum Einkaufen kam, schenke
Resi mir eine Dose Zwiebelmett. Und Manfred
kann sich bis zum Ende mit Stullen aus hei-
matlichem Schwarzbror stirken.

Ich selbst habe inzwischen mein eigenes
Reiseritual gefunden und dic italienischen
Dorfbars fiir mich entdeckt. Sie sind unterwegs
fast die einzigen Gelegenheiten, urbanes Leben
zu schnuppern. Also trinke ich jeden Morgen
drei Caffé americano und esse zwei Schokola-
dericroissants und zahle dafiir keine fiinf Euro
und sehe begeistert zu, wie unterschiedlich wir
und die Iraliener bei den wichtigen Details des
Lebens sind. Deutsche schiitteln den kleinen,
viereckigen Zuckerbeutel zum Kaffee ein-,
héchstens zweimal kriftig durch. Iraliener neh-
men das Tiitchen zwischen Zeigefinger und
Daumen und schiitteln es zehn, zwanzig Se-
kunden. Bcdﬁchtig, als wiirden sie damit das
Einrithren des Zuckers in den Kaffee vorweg-
nehmen. Ich mache es wie sie, dabei geht mir
endgiilug jede Hekuik floten.

Am letzten Morgen bleibe ich besonders
lange in der Dorfbar. Erstens schmecke der Kaf-
fee sehr gut. Und zweitens habe ich ein Pro-
blem: Ich will zwar unbedingt weiterpaddeln.
Aber in ein paar Stunden ist ja alles zu Ende.
Immerhin macht mich der viele Kaffee noch
wacher fiir die letzten Kilometer. Heute setzen
wir an einer steilen Boschung ein. Ein paar Mu-
tige steigen oben in die Boote und rutschen von
dort ins Wasser. Um bel der Einfahrt in die
Stadt ein hiibsches Bild abzugeben, werden wir
gebeten, dicht zusammenzubleiben. Heinz ver-
sucht ein paar Mal, nach vorn zu gehen. »Du
sollst nicht so rasen, das ist eine Wanderfahric,
sagt Resi. Ofter als in den vergangenen Tagen
halten wir nun micten auf dem Wasser, treiben
ein bisschen als groffer Paddlerschwarm und
ziehen dann gemichlich weiter. Am Ufer stehen
Angler, Die schauen uns zu, wir schauen ihnen
zu, und keiner weif3, wer es gemiitlicher hat.

Der Miill, der an den ersten Tagen in den
Biumen an Land hing, ist immer weniger ge-
worden, doch jetzt steht da manchmal eine
einzelne Pappel, ihre Krone dicht mit Plastik-
ferzen durchwebt. Sieht aus wie ein buddhisti-
scher Opferbaum. Dann noch viel mehr Miill.
Der hat merkwiirdigerweise die Form von Hiit-
ten. Ein Italiener bemerkt meinen Blick. »Zi-
geuner-Favelas«, sagt er. Ich hatte mir meinen
ersten Blick auf Rom glamourdser vorgestellt.
So kurz vorm Ziel miisste ich bersten vor Un- .
geduld, endlich fast angekommen zu sein.
Doch jetzt bliebe ich gern noch ein paar Tage
auf dem Fluss. Am liebsten wiirde ich die Au-
gen schlieffen, eine Stunde blind weiterfahren
und dann irgendwo dort draulen allein auf
dem Tiber wieder schen.

Und so erreichte ich zur Mittagszeit des
1. Mai mit meiner Flotte Rom. Bjérn Eisen-
seite hitte der Stadt grandlich gezeigt, wie sehr
er sich freut, dort zu sein,



